

ЛИТЕРАТУРА В МЕДИЙНОМ КОНТЕКСТЕ

Т.А. СНИГИРЕВА, А.В. СНИГИРЕВ

*(Уральский федеральный университет им. Первого президента России Б.Н. Ельцина,
Уральская государственная юридическая академия,
г. Екатеринбург, Россия)*

УДК 821.161.1

ББК 4426.83.9(=411.2)

БОРИС АКУНИН «ЛЮБОВЬ К ИСТОРИИ»: МЕЖДУ КНИГОЙ И БЛОГОМ

Аннотация. В статье на материале сопоставительного анализа книги и блога Б. Акунина «Любовь к истории» рассмотрена проблема типов существования современной литературы с точки зрения ее материальных носителей. Показано, как смена информационной платформы влечет за собой изменение принципов структурирования литературного поля, а так же характера взаимоотношения автора и читателя.

Ключевые слова: Книга, блог, ЖЖ, «Любовь к истории», писательская стратегия, бумажная литература, интернет-литература.

Чрезвычайная успешность Г. Чхартишвили как имиджмейкера и маркетолога, как вдумчивого и умелого стратега продвижения своих литературных проектов для читателей – очевидна. Сам Б. Акунин, бесконечно варьируя приемы своего выхода к аудитории (от псевдонимных мистификаций до игры с жанрами), назвал себя писателем только однажды – перед выходом в свет романа «Аристонмия», до этого: литератор, историк, эссеист, автор исторических детективов, детективщик, автор литературных проектов, но чаще всего – беллетрист. И в одном из своих постов блога «Любовь к истории» объясняет возможность называться писателем только тем, что «Аристонмия» была написана не ради читателей, а ради себя, не ради читательского успеха, а ради необходимости разобраться в серьезных проблемах бытия и со-бытия. В этом случае книга может быть хорошей или плохой, но ее автор все равно имеет право называться писателем. А вот беллетрист, креативщик, детективщик – не имеет право создать некачественный для потребителя продукт. При всей эпатажности заявления, в нем есть доля истины, о чем свидетельствуют творческие неудачи, сопровождающие почти каждого крупного писателя и являющиеся константной

характеристикой процессуальности элитарной литературы. Беллетрист не имеет право на неудачу, поскольку по инерции или по привычке приобретае две-три книги, убедившись, что «такой-то стал не тот», читатель «уйдет» к другому автору, что ни в коем случае не происходит с писателем «серьезной» литературы.

Создание блога «Любовь к истории», на наш взгляд, несомненный очередной креативный успех Акунина-беллетриста, Акунина-литературного агента (готовится к изданию «Любовь к истории II»), а теперь и популярного Акунина-блогера. По состоянию на 15 марта 2013 года. ЖЖ «Любовь к истории» Б. Акунина занимает 12 место в общем рейтинге пользователей, не входя в топ-10, но значительно опережая другие аккаунты, созданные писателями, в том числе и Е. Гришковцом, и Славой Эс, и Верой Полозковой. За время создания (с 7 ноября 2010 года) в журнале выложено 352 записи (в бумажной версии опубликовано пока не более пятой части). К постам оставлено не многим менее двухсот тысяч комментариев. Очевидно, что Б. Акунин не собирается «прощаться с бумагой» (стотысячный тираж книги «Любовь к истории» разошелся привычно быстро и потребовал дополнительного тиражирования), но и не собирается упускать те возможности, которые предоставляет экран компьютера.

Б. Акунин создает бумажный и виртуальный варианты не по конфликтному принципу «или... или», а по принципу взаимодополнения: «и ... и». Книга и блог имеют одно целеполагание, о котором со свойственным ему открытым лукавством пишет сам автор. В блоге: «Я завел этот блог, потому что жалко. Добро пропадает. В смысле не Добро (оно-то не пропадет), а нажитое добро. Много лет я перелопачиваю тонны исторической литературы в поисках фактов и деталей, которые могут мне пригодиться в работе. Все, что цепляет внимание, аккуратно выписываю. Но пригождается максимум пять процентов, а остальные занятости так и лежат мертвым грузом, пропадают зря. Вот я и подумал, отчего бы не поделиться, а то ни себе, ни людям. Какие-то из этих разномастных сведений вам, я уверен, известны. Но что-то, возможно, удивит, напугает, обрадует или заставит задуматься – как в свое время меня. Буду вести этот блог до тех пор, пока не иссякнут закрома»¹. Причина появления блога – «Добро пропадает» – стала его постоянным подзаголовком. С приведенной цитаты начинается и первая глава «Что это за книжка» печатного варианта «Любви к истории»².

¹ Акунин Б. Любовь к истории. Блог Бориса Акунина // URL:<http://borisakunin.livejournal.com>.

² См.: Акунин Б. Любовь к истории. – М., 2012. С. 5.

Единство целеполагания дает эффект взаимовлияния книги и блога на вербально-смысловом и визуальном уровнях. На вербально-смысловом – это почти (но только почти!) полная текстовая совпадемость. Магистральные темы и постов и, как следствие, глав-файлов книги привычны для читателей и почитателей Акунина: движение мировой истории, в первую очередь Российской, но и японской, европейской, в последние месяцы – китайской. Проблематика реализуется жанрово весьма разнообразно: исторический анекдот или казус, травелога или изящный пересказ труднодоступной книги и т.д. Автор пишет об известных и малоизвестных страницах истории, ее героев первого, третьего но и двадцать девятого плана. На визуальном уровне оформление книги прямо отсылает к виртуальному варианту: обложка повторяет картинку сайта, указываются даты написания поста, страницы указываются так, как это делается в электронной книге (номер читаемой и количество оставшихся), текст щедро иллюстрируется, наконец, в книге публикуются некоторые комменты пользователей под их никами.

В свою очередь оформление блога сделано под «акунинский бренд». Дизайн сайта выполнен в виде стилизации под газету или журнал конца XIX века, что достигается выбором шрифта, использованием «ятей», частым употреблением архаизмов, особым цветовым фоном (состарившаяся бумага). Показательна аватарка самого автора: Г. Чхартишвили в цилиндре и сюртуке, что выглядит прямым отсылком к В.Меньшикову в роли Фандорина. Автор называет подписчиков блога «Благородным собранием», ссылку на электронные магазины, где продаются его книги – «книжной лавкой», выяснения отношений между членами «Благородного собрания», если они перешли грань допустимого выясняются при помощи дуэли, и «проигравший» лишается чести быть членом «Благородного собрания». Разделы сайта «Почтовый ящик», «Телефон», «Содержание» «Электронный Акунинь» представлены картинками предметов привычных для века скорее XIX, нежели даже XX-го. Элементы оформления частично копируют и внешний вид первых книг Б. Акунина в издательстве Захарова. Аккаунт <http://borisakunin.livejournal.com> является платным: автор принадлежит к тем немногим пользователям интернета, кто платит деньги за дополнительные возможности, в том числе за отсутствие рекламы. ЖЖ Б. Акунина является замкнутым и цельным, его тексты и записи не перемежаются сторонней информацией. Он такой же полновластный хозяин своего блога, как и своей книги. ЖЖ «Любовь к истории» становится еще одной стилизацией, точнее автостилизацией атмосферы романов Акунина: легкой, изящной, ироничной и одновременно, «старо-прежней», условием сохранением которой является ЧСД (чувство соб-

ственного достоинства) и нормы поведения «благородного мужа». Акунин-Чхартишвили вновь играет в свой театр. Каждому участнику спектакля предлагает свою роль. Характерна запись в личной информации: «В ролях: Борис Акунин – текст. Михаил Черейский – картинки. Игорь Заботин – консультирование. Вадим Плешков, Антон Сибириков – дизайн». Роль читателя – это роль зрителя, и одновременно – масовки, но, похоже, члены «Благородного собрания» предпочитают отводить себе роль сотворца текста. Абсолютно верно замечание М.А. Черняк о том, все ипостаси писательского существования Г. Чхартишвили «представляют собой ветви одного художественного целого, которые постоянно переключаются друг с другом, коррелируют, спорят, перекрестно отражаются одна в другой, составляя мозаичное целое. Несмотря на то, что, по словам Б. Акунина, самое интересное для него – «придумать что-нибудь новое, апробировать на беззащитном читателе еще какой-нибудь трюк», обнаруженные внимательными читателями (о чем свидетельствуют разнообразные читательские форумы) многочисленные переключки текстов акунинских масок создают иллюзию повторяемости элементов поэтики. Очевидно, что фигуры повтора обеспечивают комфортабельность восприятия текста, являясь условием получения удовольствия от прочитанного»³.

Б. Акунин отчетливо осознает, что технологическая составляющая профессиональной деятельности напрямую сказывается на характеристиках продукта творческой деятельности, поскольку «появление нового устройства отображения информации – компьютерного дисплея – изменило не только привычные способы чтения, но и такие основополагающие понятия письменной культуры, как «автор» и «книга»⁴.

Автор «Любви к истории» обрабатывает все традиционные возможности бумажного варианта и максимально использует возможности интернет-текста. На первый взгляд, бумажный вариант повторяет структуру блога. Напомним: блог (от *web log* – интернет-журнал событий, интернет-дневник, онлайн-дневник) – это веб-сайт, основное содержание которого – регулярно добавляемые записи посты, могущие включать не только текст, но и различного рода «картинки» и мультимедия (музыку, видеоклипы, аудиозаписи и т.д.). Обычно для блогов характерны не очень длинные записи, расположенные в обратном хро-

³ Черняк М.Б. Акунин: перезагрузка образца 2021 года (к вопросу о ревизии ценностей) // Культ-товары-XXI: ревизия ценностей (масскультура и ее потребители. – Екатеринбург, 2012. С. 93–94.

⁴ Шартье Е. Читатель в постоянно меняющемся мире // Иностранная литература. – 2009. – № 7. – С. 176.

нологическом порядке (последняя запись сверху). Отличия блога от традиционного личного дневника связаны со сферой его бытования: блоги публичны и предполагают читателей, которые могут вступить в открытую полемику с автором (в комментарии к блогзаписи или своих блогах). Зачастую блог формируется не как монолог, а как диалог писателя с читателем. Возможность публикации отзывов (комментариев) со стороны читателей делает блог принципиально открытой формой произведения, так как нередко полемика в комментариях представляет больший интерес, чем запись, вызвавшая комментарии. В бумажном варианте сохранен принцип постов и комментариев, высока степень креолизации («картинки» занимают не менее половины всего объема текста), нет оглавления, что создает иллюзию отсутствия выверенной архитектоники текста, текста «без начала, без конца». В предвидении к книжному «статичному» варианту, сравнивая его с динамикой блога, Акунин сетует: «Конечно, в бумажном варианте вся эта мобильная, несколько хаотичная форма виртуального бытия тускнеет. Похоже, на стоп-кадр размахивающей руками и движущейся куда-то толпы. Видно, что всем им там оживленно и интересно, но картинка неподвижна»⁵. Но здесь же, как бы мимоходом, сообщает читателю о том, какая работа была проделана при «переводе» блога в книгу: «В этой книге собраны тексты, опубликованные в моем блоге за первые месяцы его существования. Не все, а только те, которые более или менее соответствуют заявленной теме: дней старинных анекдоты в авторской интерпретации и непременно с пояснением, почему они кажутся мне интересными / важными / актуальными»⁶. Акунин вновь чуть лукавит. Книга «Любовь к истории» очень «крепко сделанная» книга, структура которой подчинена отнюдь не структуре блога, но направлена на создание иной целостности, связанной с задачей максимальной репрезентации авторского прочтения истории с неперменной параллелью с современностью. Поэтому почти полностью исключаются посты прямо политического или открыто социального характера, посты-авторские реплики, посты-замечания. Жестко отобраны комментарии: не более трех-четырёх (в блоге их бывает и две тысячи), и они, действительно, или несут интересную информацию, или, дополняя, развивают авторскую мысль. Разделы «Голосовалки» (итоги опроса «выбираем идеал мужчины», опроса «идеал женщины», «кто у нас герои?» и т.д.), «Вопросы и ответы» даются в финале книги, не нарушая линейность сюжета. Появляется «Список иллюстраций», в блоге

⁵ Акунин Б. Любовь к истории. С. 6.

⁶ Там же. С. 5–6.

невозможный и ненужный. Работой по «чистке» и переконструкции блога Акунин избежал тех неудач, которые (за редким исключением⁷) почти неизбежны при перенесении содержания блога на иной материальный носитель.

Б. Акунин признается: «Меня давно интересовал блог как новая форма существования авторского текста. Короткие новеллы, важным элементом которых является иллюстрация, видеофрагмент, звук, а более всего – соучастие читателей, видятся мне прообразом грядущей литературы. Уже сегодня про нее ясно, что она будет использоваться не бумагу, а носитель куда более живой и многофункциональный – электронную среду. Вот почему для меня блог не просто игра на новом и непривычном поле, а литературная экспериментальная площадка»⁸. Играя по новым для него как литератора правилам, Акунин, создавая блог «Любовь к истории», прежде всего эти правила профессионально усвоил. Некоторые отбросил: делает посты не более, чем раз в три-пять дней, что значительно меньше средней статистической активности в ЖЖ большинства пользователей, работающих по принципу «ни дня без строчки»; не использует широко распространенные в ЖЖ метки и указания на настроение / состояние автора в момент написания текста, на то, под какую музыку писался тот или иной пост, тем самым, оставляя за собой право быть не столько интерактивным, сколько традиционным писателем. Затем принятые им правила интернет-пространства приспособил «под себя», и в результате сделал ЖЖ индивидуально узнаваемым и значимым для своих читателей.

Основными характеристиками блога «Любовь к истории» стали безусловная качественность подачи материала, информационная насыщенность, культура общения. Качественность обеспечена талантом автора, его интонационно-стилевой манерой вести диалог, богатой

⁷ Несколько «положительных примеров». В России одной из первых стала публикация в 2008 году книги «Год жизни», основанной на интернет-дневнике Евгения Гришковца. На волне читательского успеха в следующем году вышла книга «Продолжение жизни», а в 2011 – «151 эпизод жизни». ЖЖ был куплен отечественными бизнесменами, в результате чего вышла целая серия книг, связанных с данным сайтом и отечественной почтовой службой mail.ru, которая носит характерное название «Письма моих друзей». Особой популярностью пользуются также изданные книгами дневниковые записи Славы Сэ (Вечеслава Солдатенкова) «Сантехник, его кот, жена и другие подробности» и «Ева». Среди других заметных публикаций, в основу которых лег блог, можно назвать «Мужские разговоры за жизнь» Дмитрия Goblin'a Пучкова, собравшие воедино его заметки с персонального сайта www.oper.ru. Для данного автора вообще характерна публикация максимума из того, что он создает, в том числе, издание своего «альтернативного перевода» фильма «Властелин колец».

⁸ Акунин Б. Любовь к истории. С. 6.

интертекстуальностью, изяществом иронии. Информационная широта – обширными познаниями во многих областях культуры и истории, которые активно дополняются знаниями и интересами членов «Благородного собрания». Примером может быть постоянный файл «Карошо люблю», в котором анонсируются коллажи Ларенкова, работы Ирины Евтеевой, фильм «Борис Годунов» В. Мирзоева. Культура общения поддерживается жестким забаниванием комментов, не вписывающихся в стилистику и атмосферу блога, и институтом дуэли, который не допускает и / или предупреждает от некорректных личных высказываний / оскорблений. Б. Акунин максимально использует интерактивность, мультимедийность и мобильность интернет-пространства, о чем свидетельствует продуманная система приемов активизации его пользователей вплоть до удачно проведенной в марте пока единичной для акунинского блога акции сбора значительной суммы денег, необходимой для срочной операции больного ребенка. Сумма была собрана за три дня, что заставило Акунина признаться: «только ради этого стоило заводить блог»⁹. Среди постоянных приемов блога – «голосовалки» по проблемным или просто интересным вопросам («Талант и ответственность», «Российские герои», «Лучший из Фандориных»). Опросы и их итоги («Русскость», «Трискайдекафобия»), «Круг чтения», в рамках которого выбираются или 10 лучших детских книг, или даются советы по прочтению той или иной книги. С легкой руки Акунина, назвавшего несколько четверостиший, каждое из которых сопровождало его в определенные периоды жизни, в блоге произошло сильное движение: появился целый шквал комментов, которые могут вызвать самые нежные чувства у любого филолога и мысль о том, что еще не все пропало. Акунин, конечно, склонен (как и во всем своем творчестве) к загадкам, «угадайкам», провокациям, ловушкам, в которые он порой попадает сам. Так, в серии файлов под общим названием «Advocatus diaboli» по итогам опроса были выбраны 10 Главных Гадов истории. Акунин предложил из них оставить одного с тем, чтобы выступить в роли защитника. Он надеялся, по крайней мере, на Салтычиху, но получил профессора Менгеле.

Как опытный маркетолог, Б. Акунин очень чуток к состоянию своей аудитории, поэтому, увлекшись политикой, некоторые свои посты, не связанные с делами несистемной оппозиции, может начинать фразой: «Теперь не читают те, кому интересно только про политику», другой части своей публики может пообещать: «Следующий

⁹ Акунин Б. Любовь к истории. Блог Бориса Акунина // URL:<http://borisakunin.livejournal.com>.

пост будет не про политику» и т.д. Прямое обращение Акунина к пользователям – характерная особенность блога: это может быть просьба помочь найти больше сведений о человеке, которого забыла история. Это может быть призыв дописать / раскрыть тайну перевала Дятлова, это может быть и прямой ответ на вопрос: «Как быть, если у студента (школьника, пенсионера, схимника) нет денег?» Отвечаю: «Пиратствуйте на здоровье. Как-нибудь переживу». Ну а кто купит по-честному – аригато»¹⁰. Б. Акунин смело (этого нет в книге) идет на интимизацию атмосферы в своем блоге: раскрывает творческую лабораторию, рассказывает о своих планах, делится прогнозами, публикует фотографии своей семьи и т.д. Думается, Акунин, при всей своей закрытости, склонности к мистификациям и тайнам, ощущает дефицит открытости и доверия. Той аудитории блога, которую сам смоделировал и воспитал он, в пределах, конечно, возможного, доверяет, делая из своих читателей собеседников и помощников. Чрезвычайно показателен «Автопортрет благородного собрания». Для него характерно гендерное равновесие, в основном это люди от 20 до 40 лет, живущие в России, Украине, Белоруссии, Казахстане, Прибалтике, Северной Америке, Германии, Израиле. Они – госслужащие, «работающие на дядю», «двигающие науку», люди, которые учатся, учат, печат и творят.

И в книге, и в блоге Б. Акунин неоднократно проговаривает то, как он видит будущее литературы с точки зрения ее носителей. С одной стороны, ему нетрудно вообразить, как может выглядеть целый роман, состоящий из эпизодов, в которых что-то нужно прочесть, а что-то увидеть или услышать. Причем у аудитории есть возможность выразить свои мысли и эмоции по отношению к прочитанному»¹¹. С другой, Б. Акунин уверен в том, что литературный текст может и уже должен существовать в формате разных носителей. Со своим последним романом «Черный город» он провел эксперимент: одновременно запустил его в четырех видах: в «бумажном исполнении», в электронном варианте «text-only», в электронном иллюстрированном, в котором много визуально-документальных свидетельств (фотографий, литографий, газетных вырезок), призванных представить предметно-бытовую атрибутику той эпохи, которой посвящен роман, и, наконец, в варианте аудиокниги. Писатель убежден в том, что каждый из вариантов найдет свою аудиторию.

¹⁰ Акунин Б. Любовь к истории. Блог Бориса Акунина // URL:<http://borisakunin.livejournal.com>.

¹¹ Акунин Б. Любовь к истории. С. 5.

Что касается блога и книги «Любовь к истории», то Б. Акунин буквально, если пользоваться современным сленгом, «подсаживает» на них свою аудиторию, но парадоксально переворачивает рецепционную ситуацию в аспекте характерологических свойств вербального и визуального восприятия. Его блог привязывает к себе, как в прежние времена «Литературная газета», которая непременно читается раз в неделю. Его книга «Любовь к истории II» ожидается как второй сезон крепко сделанного сериала.